我很快便察觉到，情况不太一样。他们一起搭电梯上楼，按下门铃。她手上抓着汽车钥匙，不断地转动着、把玩着、摇晃着。我不想叫她住手，因为我今天没生病，但是，最后我还是被惹火了，我吼了出来：
“不要再摇了!”
她一受惊，钥匙就掉到地上，他用阴沉的目光看了我一眼。我背对他们，走向电梯。我听见他们并没有跟过来，而是站在原地耳语着。他在安慰她。我心想，她生病了。今天的我是健康的，而她已经生病了，铁定是癌症，绝对错不了。我把癌症给了她。今天的我是健康的，而她就快死了。万一我成了那个可以活下去的人，而她快死了，将我留下来呢？这个想法比我过去经历过的所有事物更可怕。
车内，大家一语不发。我本来期待的是轻松、诙谐的气氛，大家开开心心的，大家都高兴。我试图解读他们的背影。他看来一切正常，她看来是紧绷的。我试图找话说，想随便问点什么。然后，我意识到自己已经很久没有提出问题的需要了。她总是会提出所有问题，我只需要回答就行了。想问题还是挺困难的。