丁一麻利地穿好衣服，也顾不上洗漱了，拿起手机拨通了妻子俊俏的手机号码，客厅响起了美妙的铃声——《祝你平安》。
“你出门手机也不带，大周末的跑出去也不打声招呼，眼里只有贝贝，哪有我呀……”丁一还是自言自语低声埋怨着。丁一走到卫生间洗漱了一下，又对着镜子，把自己的头发梳理一番，张开嘴，咬咬牙，对着镜子做了个鬼脸。之后，他又走到厨房，打开了冰箱的门，一股冷气冒了出来。他快速地从冰箱里拿出两块面包片，咬了一口自制的肉肠，流下了几滴眼泪，情不自禁地又把自制肉肠放回了冰箱里。
接着，丁一又卧在索菲奈牌真皮大沙发上，一边吃着凉面包片，一边不停地嘟囔着：“这娘们一准又去她姐姐王大俊家了，一会儿又得去逛商场，就知道乱花钱，买一堆没用的东西。”
他走到电视柜旁，打开了电视，中央电视台电影频道正在播放一部美国电影《黑暗塔》。他像个学龄前儿童，站在那里傻傻地看着，而且越看越兴奋，完全忘记了他妻子失联的事情，也忘记了给大姨姐王大俊打电话询问俊俏的事。时间有序地流逝着，一部电影即将结束了，丁一站在电视机旁，聚精会神地进入了他自己的“黑暗塔”。