你的批评也不能过分严正不是?少年老成——什么话!老成是老年人的特权,也是他们的本分;说来也不是他们甘愿,他们是到了年纪不得不。少年人如何能老成?老成了才是怪哪!
放宽一点说,人生只是个机缘巧合;别瞧日常生活河水似的流得平顺,它那里面多的是潜流,多的是漩涡——轮着的时候谁躲得了给卷了进去?那就是你发愁的时候,是你登仙的时候,是你辨着酸的时候,是你尝着甜的时候。
巴黎也不定比别的地方怎样不同:不同就在那边生活流波里的潜流更猛,漩涡更急,因此你叫给卷进去的机会也就更多。
我赶快得声明我是没有叫巴黎的漩涡给淹了去——虽则也就够险。多半的时候我只是站在赛因河岸边看热闹,下水去的时候也不能说没有,但至多也不过在靠岸清浅处溜着,从没敢往深处跑——这来漩涡的纹螺,势道,力量,可比远在岸上时认清楚多了。
塞纳河畔迷人的风光
①1925年全文分三部分,序言和《九小时的萍水缘》、《先生,你见过香艳的肉没有?》,12月21日作完;分载1925年12月16日、17日、24日《晨报副刊》,均署名志摩;初收1927年8月上海新月书店《巴黎的鳞爪》。《先生,你见过香艳的肉没有?》后改题为《肉艳的巴黎》,收入1930年4月上海中华书局《轮盘》。采自《巴黎的鳞爪》。