读汪曾祺的时候，常让人有斯人已逝之叹。记得先生曾经说过，有些东西，说没有就没有了，再也不会有了。这岂能不让人黯然神伤。
精明的老头
张中行到了晚年忽然就大红大紫、门庭若市了，真是妙不可言。你要几天不去书市，忽然去了，你会惊讶说，这老头子，真是精力旺盛呵，又出了几本集子。心里暗暗为他祝福，祝他长寿。其实说他是学者更为合适些，只不过他晚年的学者作家化倾向太明显，才使好多读者误解了他。我几乎收集了他所有的集子，在我的书柜中，这样的作家，或者还有学者吧，近、现代的，可没有几个。总体上来说，我最喜欢他的《负暄》三册，在午后的阳光下，或者在深夜的台灯前，随意地翻翻，那实在是一种享受。《禅外说禅》和《顺生论》我曾经下决心要认真读的，但都没有能读进去，这两本书实在太“哲学”了，这样粗略翻翻的结果是，我对自己说，这老精灵，几十年多少次政治运动他身处其中而能相安无事，不稀罕的。后来读《写真集》，其中有篇文章，《刚直与明哲》，加深了我对他的了解。他实在太有资格给我们讲人生和哲学了，现身说法最好。