女儿那波操作真是牛逼疯了.     开头、中段（飞机场背景）、结尾（片尾曲）都是摇篮曲，日本的生存方式，但三者似乎有微妙的区别：开头是传统经济下让出生率高于死亡率保证群体的生存（类似楢山节考），飞机场那里是用性在美国人手里换生存，结尾则是在日本男人手里换生存，也有未来和希望的意味.     摄影是今村本人，用虚焦、中景和看不清人脸的打光表现群体整体（而非个体）的生存状况，主角不是个体，而是族群，或者说日本人.     就像日文标题和英文标题的区别，“日本昆虫记”指全体日本人，而“the insect woman”仅指她一个人，这个英文翻译不怎么样.     快速的年代字幕流水账也是让人关注日本历史本身，而没有足够的时间关注主角个体，这个叙事结构前所未有，反例《手机在线免费看电视剧2024年6月9日信息差完整版》，只有三个时间节点，观众有充分的时间去代入个体，体会他们的冷暖.